那天，我經過村口的小店，鄉親們聚集在這里正在贊美秋雨：這幾場秋雨真好！趕跑了“秋老虎”，給我們帶來了秋天更多的涼爽，自己做天也只有介相貌哉。其中有一位老漢操著一口很濃的紹興方言在說：你們這些毛后生曉得啥西？我們紹興有句古話，叫做天養人，壯脫脫，人養人，皮包骨。冷不防有位“鑿頭網”后生頂頭將了他一句：天下底是要數儂頂聰明哉！小店里的人一哄而笑，氣得那老漢的胡須翹起，臉上的肌肉也抖了一下。

　　前些天，我又經過村口的那家小店，小店里的鄉親們又在議論秋雨，聽起來與上次完全不同，這次議論更多的是在埋怨秋雨。有小車子的在埋怨老天經常下雨，害得車子三日兩頭要洗，真煩！有摩托車的小伙子在埋怨連綿秋雨，給他們帶來外出兜風的不便；老年人在埋怨老天秋雨不斷，使他們騎三輪車出入困難……鄉村的小店，是議論和傳播新聞的窗口，它能與海寧一帶的茶館媲美，一有風吹草動，消息就從這里不脛而走，這次對秋雨的評論也只是小店中的階段新聞。其實，做老天也是挺難的。前段高溫，哪一個不希望老天下一場透雨解解酷暑，也好讓那空蕩蕩的高山水庫吃個飽，用電緊張的氣氛也會得到緩和。然而，盼望的秋雨真的來了，而且一場接一場，每當這時，人們又會想念起晴天的舒暢。其實，在人們對秋雨的埋怨中可以聽出，現在秋雨對人們的影響只是在生活方面觸及得比較多，這可能與現在的家庭經濟收入多元化有關吧！小店里的人們對秋雨的贊美和埋怨，都對我有深深的觸動，因為秋雨綿綿總會勾起人們對往事的追憶……

　　在干活一字形、工分一直頭的年代，我們姚北一帶開的都是露天工廠，主導產品是生產棉花。那時，各級部門對抓好棉花都十分重視，從每年４月中下旬開始播種，到棉花出苗和培植管理，都是一環緊扣一環，溝邊路旁，零星雜地都是種棉花，不得種其它經濟作物，否則種了一旦透露消息被上面知道，就會連根拔除，生產隊長還會被扣上“破壞棉花生產，搞資本主義”的大帽子哩。

　　那時，我們這批小后生擔任著棉田樹枝誘蛾的工作。每天，東方剛露出魚肚白，我們生產隊的五個小青年各自都拿著蛇皮袋，到一望無際的棉地里去誘棉鈴蟲蛾。當時，在綠油油的棉地里都插著一排排楊葉帚，經太陽一曬，葉香引得蝴蝶來，遠遠望去，似一排排站立的哨兵。我們走進齊腰高的棉田，茫茫秋露打濕了我們的衣褲，雙腿任憑棉桃的磕碰，我們利索地用蛇皮袋套住香噴噴的楊葉帚，使勁一晃，大大小小的各種蝴蝶在袋子里拍打著翅膀。每個清晨，需要一個多小時，然后我們拿著戰利品到曬場上清點蝴蝶只數，看誰套得最多，渴望隊長給我們一個好臉色，為年終評選五好社員創造條件。

　　那時的棉花，在棉農的精心培育下，棉花長得像寶塔狀，上上下下結棉桃，棉農個個笑逐顏開。盡管棉桃結得壓彎了腰，但最終也要靠棉花吐絮期的氣候幫忙，如吐絮期天氣晴朗，棉花朵朵白，棉農樂呵呵；如秋雨綿綿，白花變爛花，賣掉不值錢，棉農的希望化為泡影。

　　記得有一年秋天，泗門區沿海一帶的棉花長勢比任何一年都好，結桃多的棉花每株有一百多個，棉農在夢里也笑出了聲。誰知這年卻逢上了十年未遇的連續秋雨，累累棉桃幾乎全部變成了爛桃。為了把損失減輕到最低程度，鄉親們白天摘，晚上在電燈下剝。大家雖然知道每天晚上剝的爛棉花只可付付電燈費，但在計劃經濟的年代，大家不是算經濟上的賬，而是算“與天奮斗，其樂無窮”的精神賬。這一年，我們生產隊的每個工分值只有７分，一個十足男勞力每天報酬０．７元，加上年終的“預支尾巴”，合計０．７５元，那年有９０％以上的農戶成了“倒掛戶”，我家由于平時少向生產隊借錢，三個勞動力總算找補了９５元現金，安排好第二年上春的米錢后，真正到手的才３０元現金。當時父親把３０元現金仿佛當成現在的３０萬元差不多，連忙存進了信用社。這年冬天到第二年的上春，棉農的生活過得真是叮當響，幾乎一天三餐吃的是照得見星星的稀飯，“吃口重”的人家還吃起了“革命草”的根子，這年的秋雨真是害苦了棉鄉的農民。因此，鄉親們年年種棉、年年種好棉，年年怕下連續的秋雨。當時在棉鄉流傳著這樣一首歌謠：八月烏，霜降梅，棉農無奈望蒼天；秋風秋雨愁煞人，最愁難過上春關。

　　現在的棉鄉，田野上很少看見農民勞作的身影，他們到底在何方？不妨你去走一趟這里寬敞明亮的現代化廠房，只見他們活躍在車間的每一個質控點，靈巧的雙手勞作在新產品的流水線，兩耳聆聽馬達的歡唱，任憑那窗外的秋雨綿綿。因為他們有一個堅定的信念：幸福不是毛毛雨，不會從天上掉下來，只有勤勞才能致富，秋雨對農業的這一點損失不怕奪不回！