送元二使安西

王維

渭城朝雨浥輕塵， 客舍青青柳色新。
勸君更盡一杯酒， 西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人。

這是一首送朋友去西北邊疆的詩(shī)。安西，是唐中央政府為統(tǒng)轄西域地區(qū)而設(shè)的安西都護(hù)府的簡(jiǎn)稱，治所在龜茲城（今新疆庫(kù)車）。這位姓元的友人是奉朝廷的使命前往安西的。唐代從長(zhǎng)安往西去的，多在渭城送別。渭城即秦都咸陽(yáng)故城，在長(zhǎng)安西北，渭水北岸。

前兩句寫送別的時(shí)間，地點(diǎn)，環(huán)境氣氛。清晨，渭城客舍，自東向西一直延伸、不見(jiàn)盡頭的驛道，客舍周圍、驛道兩旁的柳樹。這一切，都仿佛是極平常的眼前景，讀來(lái)卻風(fēng)光如畫，抒情氣氛濃郁。“朝雨”在這里扮演了一個(gè)重要的角色。早晨的雨下得不長(zhǎng)，剛剛潤(rùn)濕塵土就停了。從長(zhǎng)安西去的大道上，平日車馬交馳，塵上飛揚(yáng)，而現(xiàn)在，朝雨乍停，天氣清朗，道路顯得潔凈、清爽。“浥輕塵”的“浥”字是濕潤(rùn)的意思，在這里用得很有分寸，顯出這雨澄塵而不濕路，恰到好處，仿佛天從人愿，特意為遠(yuǎn)行的人安排一條輕塵不揚(yáng)的道路。客舍，本是羈旅者的伴侶；楊柳，更是離別的象征。選取這兩件事物，自然有意關(guān)合送別。它們通常總是和羈愁別恨聯(lián)結(jié)在一起而呈現(xiàn)出黯然銷魂的情調(diào)。而今天，卻因一場(chǎng)朝雨的灑洗而別具明朗清新的風(fēng)貌──“客舍青青柳色新”。平日路塵飛揚(yáng)，路旁柳色不免籠罩著灰蒙蒙的塵霧，一場(chǎng)朝雨，才重新洗出它那青翠的本色，所以說(shuō)“新”，又因柳色之新，映照出客舍青青來(lái)。總之，從清朗的天宇，到潔凈的道路，從青青的客舍，到翠綠的楊柳，構(gòu)成了一幅色調(diào)清新明朗的圖景，為這場(chǎng)送別提供了典型的自然環(huán)境。這是一場(chǎng)深情的離別，但卻不是黯然銷魂的離別。相反地，倒是透露出一種輕快而富于希望的情調(diào)。“輕塵”、“青青”、“新”等詞語(yǔ)，聲韻輕柔明快，加強(qiáng)了讀者的這種感受。

絕句在篇幅上受到嚴(yán)格限制。這首詩(shī)，對(duì)如何設(shè)宴餞別，宴席上如何頻頻舉杯、殷勤話別，以及啟程時(shí)如何依依不舍，登程后如何矚目遙望，等等，一概舍去，只剪取餞行宴席即將結(jié)束時(shí)主人的勸酒辭：再干了這一杯吧，出了陽(yáng)關(guān)，可就再也見(jiàn)不到老朋友了。詩(shī)人象高明的攝影師，攝下了最富表現(xiàn)力的鏡頭。宴席已經(jīng)進(jìn)行了很長(zhǎng)一段時(shí)間，釀滿別情的酒已經(jīng)喝過(guò)多巡，殷勤告別的話已經(jīng)重復(fù)過(guò)多次，朋友上路的時(shí)刻終于不能不到來(lái)，主客雙方的惜別之情在這一瞬間都到達(dá)了頂點(diǎn)。主人的這句似乎脫口而出的勸酒辭就是此刻強(qiáng)烈、深摯的惜別之情的集中表現(xiàn)。

三四兩句是一個(gè)整體。要深切理解這臨行勸酒中蘊(yùn)含的深情，就不能不涉及“西出陽(yáng)關(guān)”。處于河西走廊盡西頭的陽(yáng)關(guān)，和它北面的玉門關(guān)相對(duì)，從漢代以來(lái)，一直是內(nèi)地出向西域的通道。唐代國(guó)勢(shì)強(qiáng)盛，內(nèi)地與西域往來(lái)頻繁，從軍或出使陽(yáng)關(guān)之外，在盛唐人心目中是令人向往的壯舉。但當(dāng)時(shí)陽(yáng)關(guān)以西還是窮荒絕域，風(fēng)物與內(nèi)地大不相同。朋友“西出陽(yáng)關(guān)”，雖是壯舉，卻又不免經(jīng)歷萬(wàn)里長(zhǎng)途的跋涉，備嘗獨(dú)行窮荒的艱辛寂寞。因此，這臨行之際“勸君更盡一杯酒”，就象是浸透了詩(shī)人全部豐富深摯情誼的一杯濃郁的感情瓊漿。這里面，不僅有依依惜別的情誼，而且包含著對(duì)遠(yuǎn)行者處境、心情的深情體貼，包含著前路珍重的殷勤祝愿。對(duì)于送行者來(lái)說(shuō)，勸對(duì)方“更盡一杯酒”，不只是讓朋友多帶走自己的一分情誼，而且有意無(wú)意地延宕分手的時(shí)間，好讓對(duì)方再多留一刻。“西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人”之感，又何嘗只屬于行者呢？臨別依依，要說(shuō)的話很多，但千頭萬(wàn)緒，一時(shí)竟不知從何說(shuō)起。這種場(chǎng)合，往往會(huì)出現(xiàn)無(wú)言相對(duì)的沉默，“勸君更盡一杯酒”，就是不自覺(jué)地打破這種沉默的方式，也是表達(dá)此刻豐富復(fù)雜感情的方式。詩(shī)人沒(méi)有說(shuō)出的比已經(jīng)說(shuō)出的要豐富得多。總之，三四兩句所剪取的雖然只是一剎那的情景，卻是蘊(yùn)含極其豐富的一剎那。

這首詩(shī)所描寫的是一種最有普遍性的離別。它沒(méi)有特殊的背景，而自有深摯的惜別之情，這就使它適合于絕大多數(shù)離筵別席演唱，后來(lái)編入樂(lè)府，成為最流行、傳唱最久的歌曲。

（劉學(xué)鍇）